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GIUSEPPE TANZELLA-NITTI

Congetture, previsioni e risultati 
in astronomia e astrofisica

Introduzione

Il rapporto fra scienza e comunicazione ha conosciuto nelle ulti-
me decadi sviluppi e trasformazioni. Il finanziamento pubblico 
della ricerca scientifica, per esempio, dipende oggi assai più che 
in passato dal consenso mediatico e dalla capacità degli scienziati 
di mettere in campo argomenti capaci di attrarre l’interesse dell’o-
pinione pubblica. Quasi tutti gli Enti e gli Istituti di ricerca si sono 
muniti di un ufficio comunicazione proprio, facendo sì che la ‘co-
municazione scientifica’ diventasse un curriculum universitario 
proposto in master e lauree specialistiche. La scienza – o ciò che 
si desidera le assomigli – è divenuta oggetto di strategie di comu-
nicazione per fini di marketing, e per questo introdotta in vari 
ambiti della vita quotidiana, come il benessere, l’alimentazione e 
la produttività. Ne è risultata, con il tempo, anche una certa modi-
ficazione delle immagini della scienza e dello scienziato, con un 
ruolo che oscilla fra ottimismo e catastrofismo. È alla scienza, in 
definitiva, che si pensa quando si affrontano dibattiti di grande at-
tualità, come l’intelligenza artificiale, la cura dell’ambiente, la di-
fesa dalle pandemie, le nuove tecnologie, ma anche i nuovi arma-
menti.

Si parla così di ‘cittadinanza scientifica’, o anche della necessi-
tà di un’educazione civica alla scienza (Pitrelli - Tallacchini, 2023). 
La politica e la comunità civile hanno infatti bisogno di conosce-
re da vicino i risultati e il modo di lavorare della scienza per effet-
tuare le loro scelte e orientare gli sviluppi futuri della società. Ciò 
si realizza, di solito, mediante l’aiuto di consulenti e di esperti, ma 
il desiderio di una più diffusa maturità scientifica, necessaria per 
l’esercizio stesso della democrazia, suggerisce una competenza 
più estesa, specie in temi quali l’energia nucleare, la responsabili-
tà ecologica o alcune questioni di bioetica.
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34 GIUSEPPE TANZELLA-NITTI

Non va infine dimenticato che la comunicazione scientifica e 
la divulgazione dei risultati delle scienze continuano a esercitare 
importanti ricadute sulla società e sulla cultura anche in ciò che 
potremmo chiamare l’aspetto ‘ideale’ delle scienze. Il grande 
pubblico non ha perso interesse per le big questions che ripropon-
gono i grandi interrogativi sull’origine e sull’evoluzione del co-
smo, sull’origine della vita e la sua eventuale diffusione nell’uni-
verso, sull’evoluzione dell’essere umano sul nostro pianeta (Swain, 
2003). Complice un modo rinnovato e accattivante di comunica-
re, con queste tematiche la divulgazione scientifica riempie tutto-
ra gli scaffali dei bookstore, ispira serie TV e film di successo, pro-
lifera nella documentazione offertaci sul web. 

È facile riconoscere che in tutti gli ambiti appena ricordati sor-
gono con una certa frequenza questioni della massima importan-
za: il rapporto fra comunicazione scientifica e verità, la necessità 
di traduzioni fra linguaggi diversi, i modi di valutare le fonti, ma 
anche, più semplicemente, la differenza fra congetture e teorie, 
fra risultati provvisori o in progress e conoscenze acquisite. Le bre-
vi riflessioni che intendo qui sviluppare mirano a chiarire proprio 
alcune di tali questioni, impiegando come ambito di discussione 
quello delle big questions e della loro portata filosofico-culturale, li-
mitatamente al campo della cosmologia e dell’astrofisica.

1. Impatto mediatico e sociale delle ricerche di ambito astronomico  
e astrofisico

La ricerca in astronomia, astrofisica e cosmologia, insieme alla tec-
nologia spaziale che ne sostiene ormai gran parte degli studi, rap-
presenta uno dei settori scientifici di maggiore impatto mediatico 
sul pubblico. I contenuti associati a questo ambito di ricerca – siano 
essi frutto di divulgazione attenta e documentata oppure di giorna-
lismo frettoloso e sensazionalista – posseggono comunque un alto 
grado di recettività. Vediamo quali sono gli aspetti che sembrano fa-
vorire l’impatto di queste scienze sull’opinione pubblica.

Un primo aspetto riguarda il carattere fortemente estetico del 
loro oggetto. Pensiamo alle ricostruzioni pittoriche provenienti 
dai grandi telescopi spaziali, lo Hubble Space Telescope (1990), il 
James Webb Space Telescope (2021) e, più recentemente, Euclid 
(2023). Le loro immagini ci hanno immerso in ammassi di galas-
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sie lontani centinaia di milioni, talvolta miliardi di anni luce 
dall’osservatore, ci hanno mostrato le nebulose della nostra Via 
Lattea con un dettaglio e un grado di risoluzione mai raggiunto 
prima. La bellezza straordinaria di queste ricostruzioni fotografi-
che – si tratta quasi sempre di immagini composte fra loro e rico-
struite in modo digitale con codici cromatici – si è imposta in mol-
ti canali di comunicazione per venire poi riproposta in innumere-
voli scenografie. Provenienti da una distanza minore, ma non me-
no spettacolari, sono le immagini rese possibili dalle missioni spa-
ziali, sia umane sia automatiche, realizzate in orbita intorno alla 
terra o in direzione degli altri corpi del sistema solare. Siamo sta-
ti in grado di osservare da vicino il suolo del pianeta Marte, abbia-
mo seguito dal vivo l’impatto di una cometa sul pianeta Giove, sia-
mo stati invitati a navigare fra gli anelli di Saturno e a esplorare da 
vicino il suolo dei suoi satelliti, siamo atterrati con le nostre sonde 
automatiche su asteroidi grandi quanto un campo da calcio.

L’astronomia e la cosmologia ci fanno riflettere su quale sia la 
‘posizione’ dell’essere umano nel cosmo, la sua collocazione fisi-
ca nell’universo osservabile ma anche la possibilità di recarsi, in 
modo più o meno stabile, su altri corpi celesti (ritorno sulla Luna, 
esplorazione di Marte, migrazioni su altri pianeti…). Diversa la 
percezione del cosmo secondo i diversi registri di comunicazione: 
come ambiente favorevole, ricco di risorse e disponibile a genera-
re uno sviluppo economico capace di diventare in pochi decenni 
il primo booster dell’economia mondiale (space economy), oppure 
come ambiente ostile, luogo di eventi che potrebbero rivelarsi ca-
tastrofici per la nostra esistenza.

Attraverso questi scenari, il grande pubblico sembra ritrovare 
interesse verso le grandi domande, talvolta disattese dai filosofi 
della contemporaneità, che accompagnano da sempre la ricerca 
scientifica sul cosmo: Siamo frutto del caso o di qualche finali-
smo? Siamo soli nel cosmo o abbiamo altri compagni di viaggio? 
Da dove veniamo e verso dove andiamo? Oggi come in passato, 
l’impatto mediatico di queste domande è sostenuto dalla lettera-
tura e dal cinema. Ci riferiamo sia alla letteratura di fantascienza 
e ai romanzi di grande diffusione, come sono stati per esempio 
quelli di Isaac Asimov (1920-1992), sia a opere colte di alto conte-
nuto filosofico, come i romanzi di C.S. Lewis (1898-1963). Innu-
merevoli, poi, i film di successo con i quali la scienza entra in con-
tatto con il pubblico a partire da temi di frontiera nell’ambito del-
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36 GIUSEPPE TANZELLA-NITTI

la fisica e della cosmologia: 2001 Space Odissey (1968) avvia il dibat-
tito del rapporto fra uomo e macchina, Contact (1997) introduce 
il ruolo della religione nella ricerca di vita extraterrestre, Interstel-
lar (2014) inserisce la visione relativistica dello spazio-tempo nei 
grandi temi dell’esistenza come la vita, la morte e l’amore.

La fisica e la cosmologia conquistano gli spazi della comunica-
zione anche per il valore ‘controintuitivo’ della loro descrizione 
del mondo, che pone forti sfide al senso comune. Se la meccanica 
quantistica e la relatività generale ci hanno abituato a pensare in 
termini di paradossi – fenomeni di non località, sovrapposizione 
di vari mondi possibili, contrazione dello spazio-tempo –, l’astrofi-
sica ci presenta l’inconsueta fisica dei black holes e la cosmologia ci 
pone di fronte agli enigmi della materia oscura e dell’energia 
oscura; la fisica delle particelle e la teoria dei campi ci obbligano 
a confrontarci con fenomeni che avvengono in un mondo invisi-
bile, soggetto solo a misure indirette e ricostruzioni che dipendo-
no dalle specifiche teorie che assumiamo per poterlo studiare. 
Siamo costretti a ragionare in termini di tempi e di spazi, di den-
sità, di temperature e di energie semplicemente non immaginabili. 
Ciò rende la comunicazione attraente, ma anche tremendamente 
difficile, perché costretta a ‘immaginare’ ricorrendo a metafore, 
come quelle che la ricerca scientifica inevitabilmente impiega nel 
suo lavoro. 

Si giunge così all’inaspettato paradosso che le discipline scien-
tifiche che affrontano le domande filosoficamente ed esistenzial-
mente più importanti – come è fatta la materia?, qual è il nostro 
ruolo nel cosmo?, qual è l’origine del nostro universo? – siano an-
che quelle che debbano maggiormente ricorrere a paradigmi can-
gianti e a scenari di difficile rappresentazione. Non sorprende, al-
lora, che alcuni autori abbiano suggerito che nelle grandi narra-
zioni della scienza l’impiego del linguaggio del mito diviene non 
solo una possibilità, ma perfino una necessità (Capasso, 2022; 
Hesse, 1988; Ivanova - French, 2020).

2. Osservabilità, riproducibilità, esperienza: alcune particolarità 
della ricerca astrofisica e cosmologica

Analogamente alla prassi seguita in altri settori sperimentali, chi 
studia la fisica dei corpi celesti (astrofisica) e l’universo nel suo in-
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sieme (cosmologia) formula delle ipotesi e ne valuta le conse-
guenze osservabili, applicando ciò che viene comunemente chia-
mato metodo ipotetico-deduttivo. Nell’impiego di questo meto-
do, poi, è importante saper distinguere quali diverse cause (note 
o sconosciute) potrebbero dar luogo agli stessi effetti, perché a 
volte dall’osservazione di un effetto non è sempre possibile risali-
re in modo apodittico all’esistenza di una sola causa capace di de-
terminarlo1. Quando le ipotesi propongono grandi visioni totaliz-
zanti, giungendo talvolta a proporre ciò che i fisici chiamano teorie 
del tutto, il metodo ipotetico-deduttivo diviene sempre meno prati-
cabile. Quando cosmologia e astrofisica puntano a concettualizza-
re l’universo nel suo insieme, come un unico oggetto, l’attesa di 
conferme sperimentali diventa più problematica, talvolta impossi-
bile. Se la scala della grande maggioranza dei fenomeni astrofisici 
non consente la loro riproducibilità in laboratorio, la cosmologia 
ha un oggetto per definizione non riproducibile, l’intero cosmo 
fisico. In merito al contenuto veritativo delle visioni cosmologiche 
totalizzanti, diviene allora importante riconoscere con che tipo di 
‘insufficienza’ sperimentale abbiamo a che fare: si tratta di dati 
che potranno un giorno arrivare (insufficienza sanabile), o si trat-
ta, invece, di conferme che non potremo mai ottenere (insuffi-
cienza insanabile)?

La ‘teoria di unificazione delle forze’ (Grand Unifed Theory, 
GUT), che certamente appartiene a una classe di visioni totalizzan-
ti, ammette una controparte sperimentale: le insufficienze speri-
mentali che tuttora ci impediscono di confermarla in modo esau-
riente sono pertanto da qualificare come ‘sanabili’. Come è noto, 
le GUT ricercano un quadro teorico capace di unificare gravitazio-
ne, elettromagnetismo, forza nucleare debole e forza nucleare for-
te, impiegando il formalismo della meccanica quantistica e della 
relatività generale (Davies, 1986). La scoperta delle onde gravita-
zionali ci dice che siamo sulla strada giusta, ma i nostri accelerato-

1 Se, per esempio, formulo l’ipotesi che vi sia un pianeta extrasolare opaco in rotazio-
ne intorno a una stella e che questo pianeta abbia specifiche caratteristiche (diame-
tro, massa), posso dedurre quale sarà la curva di luce teorica cui dovrebbe soggiace-
re la stella durante il passaggio del pianeta opaco sul suo disco luminoso e confron-
tarla con le curve di luce sperimentali. Tuttavia, potrebbero esserci anche altre cau-
se che diano origine a quella medesima curva di luce (variazioni di luminosità intrin-
seca della stella o altro); per affermare l’esistenza del pianeta in rotazione, queste al-
tre cause dovranno essere accuratamente escluse formulando altre ipotesi e compien-
do altre osservazioni.
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38 GIUSEPPE TANZELLA-NITTI

ri di particelle non raggiungono ancora un’energia sufficiente per 
scoprire se esistano o meno i ‘gravitoni’, cioè le particelle respon-
sabili di trasmettere la forza di gravità in un modello di gravità 
quantizzata. Nei decenni passati avevamo ottenuto conferme speri-
mentali per giustificare dei quadri di unificazione parziale delle 
forze, come in occasione della verifica dell’unificazione elettro-de-
bole, realizzata nel 1983 al CERN a Ginevra, con la scoperta dei bo-
soni di scambio W e Z, un risultato che valse il premio Nobel nel 
1984 a Rubbia e a van de Meer, dopo il Nobel assegnato nel 1979 a 
Salam, Weinberg e Glashow nel quadro della stessa teoria.

Diverso è il caso, invece, di quelle visioni totalizzanti che pun-
tano a una descrizione completa e autosufficiente del cosmo fisi-
co mediante una ‘teoria del tutto’ (Theory of Everything, TOE). 
Scopo di un simile quadro teorico è individuare una rappresenta-
zione formale globale dalla quale dedurre il perché ultimo dell’esi-
stenza del tutto, ovvero di ogni cosa: leggi di natura, massa-ener-
gia, geometria, spazio-tempo (Hawking, 2015). Il ‘tutto’ al quale 
una TOE fa riferimento opera pertanto in ambito sia fisico sia co-
smologico. Il punto importante è che, nelle TOE, l’assenza di veri-
fiche sperimentali rappresenta un’insufficienza ‘insanabile’, fino 
a divenire una questione di principio. Una ‘teoria del tutto’, infat-
ti, sembra ignorare due ragioni filosofiche fondamentali. La pri-
ma è che la scienza lavora con quantità misurabili, e dunque deve 
partire da qualcosa di dato. Lo studio delle trasformazioni, ogget-
to della scienza, presuppone un’ontologia, una filosofia dell’esse-
re. In una ‘teoria del tutto’, la scienza dovrebbe dare ragione dei 
suoi stessi presupposti, logici e ontologici: sarebbe come chiedere 
a una sintassi di dare ragione della semantica che vi associamo, o 
al linguaggio di dare ragione delle intenzioni che esprimiamo at-
traverso di esso. La seconda ragione è che un ‘discorso sull’intero’ 
non è praticabile dalle scienze empiriche, semplicemente perché 
l’intero non è oggetto di esperienza (Agazzi, 1991). L’intero può 
essere solo oggetto di riflessione metafisica, e dunque filosofica: 
quando la cosmologia fisica tenta di concettualizzarlo, sta incon-
sapevolmente assumendo un discorso filosofico, come riconosco-
no talvolta i cosmologi di professione nelle prefazioni ai loro volu-
mi (Coles - Lucchin, 1995).

La centralità che il rapporto con le osservazioni possiede nella 
pratica del metodo scientifico, porta alla distinzione fra ‘cosmolo-
gia osservativa’ e ‘cosmologia teorica’. La prima prevede degli ‘os-
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servabili’, cioè resta sempre disponibile a osservazioni, dirette o 
indirette, di conferma. La seconda può invece lavorare anche so-
lo sulla consistenza fisico-matematica dei ‘modelli di universo’. A 
seconda della specifica geometria spazio-temporale nella quale ci 
si colloca e dei parametri prescelti per le equazioni di campo gra-
vitazionale, i modelli di universo possono diventare numerosissi-
mi, dando origine a ‘famiglie di soluzioni’. Come la matematica o 
altre discipline squisitamente teoretiche, anche la cosmologia 
non osservativa è materia estremamente importante, ma possiede 
un rapporto assai peculiare con la realtà dei fatti (Heller, 2011). 
Quando radicalizzata, essa potrebbe perfino non prevedere degli 
osservabili, trasformandosi così in una if-then science: se (if) si dan-
no certi presupposti parametrizzati, allora (then) si ottengono al-
cuni modelli di universo. In senso stretto, questi ultimi non sono 
risultati (evidence), né rappresentano una ‘scoperta’, ma indicano 
dei semplici ‘output’. 

Modelli di infiniti universi, ciascuno sviluppatosi in regioni 
spazio-temporali indipendenti e incomunicabili, possono essere 
un output, ma non un risultato che attenda di essere confermato 
dall’esperienza. Una TOE come quella prevista dai modelli di 
Hartle e Hawking, che prevedono un universo auto-contenuto 
senza alcuna dipendenza dal tempo, formulando la congettura 
che il tempo possa opportunamente venire trasformato in una va-
riabile immaginaria, è una teoria consistente ma inverificabile 
(Hartle - Hawking, 1983). In senso stretto, anche per i modelli 
che prevedono una singolarità spazio-temporale iniziale, non è 
possibile dare una dimostrazione scientifica di cosa sia questa sin-
golarità, semplicemente perché la nostra fisica, per mancanza di 
leggi consistenti, non può essere applicata a lunghezze inferiori a 
10-33 centimetri e a tempi più brevi di 10-43 secondi. I ‘modelli di 
universo in espansione’ generano però degli osservabili, suscetti-
bili di essere poi tradotti in esperimenti e in programmi di osser-
vazione. Possiamo così verificare che il nostro universo è davvero 
transitato da fasi di altissima densità e altissima temperatura verso 
fasi di progressiva strutturazione e graduale raffreddamento, o an-
che verificare se la sua espansione sarà crescente e indefinita, si 
fermerà, oppure invertirà il suo verso, dando luogo a un collasso 
gravitazionale di tutto il cosmo.

In astrofisica, come anche in altre discipline, la disponibilità di 
super calcolatori ha causato un enorme progresso nella ricerca 
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scientifica, consentendo di lavorare mediante simulazioni che so-
stituiscono le osservazioni con risultati computazionali. La speri-
mentazione non è esclusa, ma viene messa in secondo piano, per-
ché non disponibile o perché troppo costosa. Ma a volte può esse-
re dimenticata. Nella comunicazione scientifica occorre allora ri-
cordare che la ‘realtà’ che vogliamo studiare è stata fatta oggetto 
di una massiva modellizzazione e che i ‘risultati’ sono un output 
prodotto dalla simulazione di modelli. La comunità scientifica è 
consapevole di questo stato di cose e manifesta il desiderio di 
orientare i metodi di simulazione computazionale verso la predi-
zione sperimentale, come deve essere (Bisikalo et al., 2023).

3. Saper riconoscere le condizioni necessarie e/o sufficienti  
che concorrono alla comparsa di un fenomeno

Nella comunicazione scientifica, specie quando rivolta al grande 
pubblico, riveste un’importanza particolare distinguere in modo 
accurato quando siamo in presenza di condizioni soltanto necessa-
rie per l’occorrenza di un certo fenomeno, e quando, invece, co-
nosciamo le condizioni necessarie e sufficienti per determinarlo2. Se 
la scoperta di elementi che costituiscono le condizioni solo neces-
sarie per l’accadimento di un certo fenomeno viene presentata 
come prova sufficiente a mostrare che questo fenomeno veramen-
te si è dato o potrà darsi in futuro, non si sta comunicando in mo-
do corretto: ciò equivarrebbe a proporre come conclusione certa 
ciò che non lo è. 

È importante ricordare che solo conoscendo simultaneamente le 
condizioni necessarie e sufficienti che danno origine a un feno-
meno, si sarà in grado di computare, all’interno di certa teoria, la 
probabilità che quel determinato fenomeno accada. Per calcolare 

2 Per formare un cristallo di ghiaccio è necessaria la presenza di atomi di idrogeno e di 
ossigeno, ma non è sufficiente averle sotto forma di molecole d’acqua: occorrono anche 
specifiche condizioni di pressione e di temperatura che determinino la transizione di 
fase da acqua liquida a ghiaccio solido. In condizioni ordinarie di pressione, portare 
l’acqua a 100 °C è già condizione necessaria e sufficiente per l’ebollizione e il passaggio 
dallo stato liquido allo stato gassoso. Affinché l’evoluzione di stella termini in una su-
pernova è necessario che si esaurisca la combustione nucleare degli elementi legge-
ri (H, He), ovvero la stella non produca più energia radiativa. Tuttavia, ciò non è suffi-
ciente: soltanto se la stella ha una massa più grande di circa 8 Masse solari allora potrà 
collassare e poi subito esplodere, dando origine a una supernova.
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la probabilità di un certo evento è infatti indispensabile conosce-
re tutti gli elementi che vi concorrono. Per quanto raffinata sia la 
teoria della distribuzione statistica messa in campo, se non cono-
sciamo tutti gli elementi in gioco non potremo predire quel parti-
colare fenomeno. Quando ignoriamo i nessi causali che conduco-
no a un certo fenomeno e che ci permetterebbero di prevederlo 
per deduzione logica, siamo portati a prevedere il suo accadimen-
to solo per inferenza statistica, cioè mediante la raccolta di molti 
dati. È questo il modo di lavorare delle intelligenze artificiali, che 
non ragionano in termini di ipotesi creative da verificare, ma mi-
surano solo l’enorme quantità di dati di cui si nutrono. La comu-
nicazione scientifica è talvolta tentata a sorvolare questo aspetto, 
offrendo come conoscenza certa ciò che non lo è. Solo la simulta-
nea conoscenza delle sue condizioni necessarie e sufficienti, retta 
da nessi causali, è in grado di dirci che abbiamo ‘capito’ un feno-
meno, e ci pone in grado di affermare quando esso si potrà dare 
in natura.

Uno degli ambiti ove una trasposizione da condizioni necessa-
rie a condizioni necessarie e sufficienti è presentata con maggiore 
facilità – e il ruolo delle inferenze statistiche impiegato oltre la 
portata del loro reale significato – riguarda il fenomeno della vita 
biologica: la sua origine sul nostro pianeta (abiogenesi), la sua pre-
senza su pianeti diversi dalla Terra (vita nel cosmo, pianeti extra-
solari), il posto che la vita, e la vita intelligente, occupa nell’uni-
verso (Principio antropico e, in parte, intelligent design).

La presenza di acqua e di carbonio, condizioni necessarie per 
avere delle forme di vita earth-like, o la statistica derivante dall’e-
norme quantità di stelle nella nostra e in altre galassie aventi dei 
pianeti orbitanti, divengono per molti divulgatori scientifici osser-
vazioni adeguate per concludere che la vita nel cosmo sia un feno-
meno assai diffuso, con tutte le conseguenze che ne derivano. Co-
sì, anche la scoperta di pianeti extrasolari nella ‘zona abitabile’ in-
torno a una certa stella viene non di rado presentata come dimo-
strazione dell’alta probabilità che la vita brulichi da tempo in que-
sti scenari. È noto come il calcolo della probabilità di avere vita in-
telligente nel cosmo sia stato per molto tempo legato al computo 
dei valori forniti dall’equazione che Frank Drake formulò nel 
1961 (Drake, 1961; Vakoch - Dowd, 2015). Tale equazione, basata 
sul prodotto di alcuni parametri che misurano condizioni necessa-
rie a ospitare la vita intelligente, è stata a lungo proposta come for-
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mula che computava il numero di civiltà effettivamente esistenti 
nel cosmo. Anche il ‘Principio cosmologico antropico’ (Barrow - 
Tipler, 2002), che riunisce in modo sistematico la scoperta di una 
serie di coincidenze cosmiche risultate a posteriori favorevoli alla 
vita (per esempio, i rapporti numerici fra le costanti di natura as-
sociate alle forze fisiche fondamentali, o le circostanze che hanno 
condotto alla produzione di determinati elementi chimici, nei 
luoghi giusti al momento giusto…), viene prospettato come dimo-
strazione che la comparsa della vita sia un fenomeno verso cui l’u-
niverso inevitabilmente punta. Anche in questo caso, come nei 
precedenti, si lascia giocare alle condizioni necessarie perché ci sia 
vita, o perché ci sia vita intelligente, il ruolo di condizioni necessa-
rie e sufficienti per poterla originare, su un determinato pianeta o 
nell’intero panorama del cosmo, dimenticando che ancora non 
conosciamo perché la vita compaia, né quali siano gli elementi 
sufficienti alla sua comparsa3.

Ai fini di una corretta divulgazione scientifica risulta interes-
sante distinguere, nella presentazione del Principio antropico, ciò 
che appartiene ai dati e dunque riguarda risultati da tutti condivi-
sibili, da ciò che riguarda invece quadri filosofici che trascendono 
i dati, sebbene ricevano da essi delle suggestioni. Tale distinzione 
è stata introdotta dagli stessi cosmologi, che hanno sentito il biso-
gno di distinguere fra Principio antropico weak e Principio antro-
pico strong (Carter, 1974). 

Il primo (WAP) mette in evidenza che numerose caratteristiche 
fondamentali del nostro universo (costanti di natura, leggi fisiche, 
proprietà delle particelle elementari ecc.) non posseggono un 
qualsivoglia valore numerico, ma presentano dei valori fra loro 
sintonizzati (fine tuning), che consentono all’universo di sussistere 
e di generare ambienti adatti a ospitare la vita. Dai delicati rappor-

3 Dal punto di vista epistemologico può essere interessante notare che il Principio 
antropico è però in grado di fare anche alcune ‘previsioni’ ed è questo il motivo per 
cui gli scienziati cominciarono a occuparsene nella seconda metà del Novecento. Es-
so prevede per esempio il valore dell’età minima del nostro universo (tale che al suo 
interno si siano sviluppati osservatori intelligenti); è anche in grado di prevedere l’e-
sistenza di livelli eccitati degli atomi di carbonio e di ossigeno necessari a favorire la 
sintesi dell’elio e la produzione del carbonio (elemento necessario alla vita); prevede 
inoltre che debbano esistere fenomeni capaci di produrre elementi chimici più pe-
santi del ferro, anch’essi necessari alla vita ma non originati nella nucleosintesi delle 
stelle – un fenomeno che, come sappiamo, si dà di fatto nell’esplosione delle super-
novae; e altre previsioni ancora.
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ti di quei valori dipendono infatti la formazione di galassie, quel-
la delle stelle e dei pianeti, la distribuzione delle masse e delle at-
mosfere stellari secondo sequenze opportune, la stabilità dei nu-
clei atomici, e altre caratteristiche del nostro cosmo. A livello di 
analisi empirica, i risultati segnalati dal WAP posseggono uno scar-
so valore filosofico, trattandosi di occorrenze fattuali. La sintonia 
numerica e la concatenazione fisica delle cause non fa accedere ad 
alcun finalismo intenzionale, ma solo a delle coincidenze cosmi-
che di carattere originario, non selezionate in sede evolutiva, con-
dizioni necessarie per strutturare il cosmo così come lo conosciamo 
e dare origine a nicchie fisico-chimiche adatte a ospitare la vita. 

Il secondo (SAP) possiede invece uno specifico peso filosofico 
e intende presentare la formazione della vita, e della vita intelli-
gente (osservatori), come lo scopo finale dell’esistenza e dell’evo-
luzione del cosmo, quasi il suo prodotto inevitabile. Tale prospet-
tiva non è richiesta dai dati scientifici, ma esprime solo un tentati-
vo di interpretazione totalizzante del cosmo nel suo insieme, pe-
raltro suscettibile di interpretazioni opposte: l’universo mostre-
rebbe un finalismo totalmente immanente a sé stesso (lettura na-
turalista-materialista) oppure manifesterebbe l’esistenza di un’in-
tenzionalità trascendente che ne ha causato l’esistenza e ne ha 
progettato l’evoluzione fisica e biologica (lettura teista). Si com-
prende bene che solo il SAP può essere presentato come Principio, 
mentre il WAP di fatto non lo è; e si comprende anche che l’agget-
tivo ‘antropico’ non è di pertinenza del WAP, trattando quest’ulti-
mo le condizioni necessarie alla comparsa della vita, non alla com-
parsa di osservatori intelligenti (Tanzella-Nitti, 2002a). Il WAP, in-
fine, potrebbe essere a ragione presentato come un insieme di ri-
sultati in consonanza con l’ipotesi di una Intelligenza creatrice che 
trascende il cosmo, ma certamente non come una dimostrazione 
razionale della sua esistenza. Non siamo infatti in presenza di al-
cuna deduzione, ma solo di un’abduzione: se esistesse un’Intelli-
genza personale che trascende il cosmo e lo crea, allora l’aspetto 
‘progettuale’ del cosmo sarebbe un suo effetto osservabile.

4. Congetture, previsioni, scoperte scientifiche e visioni filosofiche

Mantenendo come campo di riflessione quello della ricerca scien-
tifica in campo astrofisico e cosmologico, al grande pubblico giun-
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ge non solo la comunicazione di risultati e di scoperte scientifi-
che, ma anche quella di congetture, visioni apriori e prospettive 
filosofiche di vario genere. Non è sempre facile distinguere le une 
dalle altre, specialmente, come abbiamo visto, quando si veicola-
no visioni totalizzanti. Come in ogni ramo della ricerca vi sono 
congetture che danno origine a previsioni accurate le quali, veri-
ficate con successo, si tramutano in nuove acquisizioni. Fin dalla 
sua origine, l’astronomia ha sempre cercato di trasformare il mo-
to regolare dei cieli in previsioni osservative, all’inizio servendosi 
solo dell’induzione, poi, con la progressiva scoperta delle leggi fi-
siche, mediante ragionamenti deduttivi. Con il tempo, le conget-
ture possono trasformarsi in previsioni grazie alla messa in campo 
di una teoria fisica consistente, e le previsioni potranno poi tra-
sformarsi in scoperte; le visioni apriori e i modelli teoretici, se non 
posseggono grandezze osservabili, resteranno invece sempre tali.

Nella comunicazione dei risultati scientifici compaiono talvol-
ta pre-comprensioni di taglio idealista, che appartengono al gene-
re di visioni apriori, non fondate empiricamente4. Si pensi, per 
esempio ad affermazioni come: esistono infiniti universi fra loro 
incomunicabili (multiverse o many-universes models); non vi è biso-
gno di alcun Creatore per dare origine all’universo; la comparsa 
della vita nel cosmo è frutto del caso; l’essere umano è il risultato 
necessario dell’evoluzione cosmica. Degno di nota, per la comuni-
cazione scientifica, il fatto che la visione dei many-universes venga 
affiancata quasi sempre all’esposizione delle ‘coincidenze cosmi-
che’ associate al Principio antropico, allo scopo di rimuoverne  
l’eventuale significato filosofico. A chi risultasse sorpreso dal fatto 
che il nostro universo risulti così bene sintonizzato sulle condizio-
ni necessarie alla vita, gli si assicura che il nostro universo è solo, 
casualmente, uno dei tanti.

Come visto in precedenza, l’interazione fra scienza e filosofia è 
particolarmente intensa quando si lavora nell’ambito delle teorie 
cosmologiche. I modelli cosmologici descrivono la storia dell’uni-
verso (dimensioni, densità, dinamica globale) e ne indicano, se 
così lo prevedono, lo sviluppo nel tempo. I modelli sono frutto di 

4 Si noti, tuttavia, la differenza fra ‘precomprensioni idealiste’ e ‘presupposti filosofi-
ci della conoscenza scientifica’. Questi ultimi sono i presupposti di ambito metafisi-
co, logico, ontologico o anche antropologico i quali, consistenti con una filosofia di 
taglio realista, rendono la scienza possibile, sebbene siano indimostrabili dall’inter-
no del metodo scientifico.
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una specifica teoria (in genere basata su dati osservativi) e devono 
essere in grado di fare predizioni, affinché il metodo scientifico 
possa discriminare quale sia il modello ‘giusto’. Maggiore pretesa 
di onnicomprensività possiede il modello, maggiori saranno le 
premesse filosofiche implicite e minore la sua disponibilità a ge-
nerare osservabili. I modelli cosmologici ‘non partono da zero’, 
ma devono sempre trattare grandezze quantitative (spazio-tempo, 
geo metria, leggi fisiche ecc.); inoltre, essi assumono come ‘ricevu-
ti’ il fondamento ontologico del reale fisico e le sue specificità for-
mali (leggi di natura, razionalità ecc.). 

Lo stretto rapporto con la dimensione filosofica meta-empirica 
ha condotto alcuni autori a introdurre conclusioni teologiche inne-
cessarie nella proposta al pubblico di alcuni di questi modelli. Così 
i modelli di Big Bang, che prevedono una singolarità spazio-tempo-
rale iniziale, sono stati talvolta commentati come prova di una cre-
azione dell’universo dal nulla, o comunque come rappresentazioni 
in piena sintonia con esso. I modelli di universo di stato stazionario 
o i modelli di universo auto-contenuto, che rimuovono la dipen-
denza del tempo in prossimità della singolarità, sono stati invece 
addotti come giustificazione che non vi sia bisogno di un Creatore 
(Hawking - Mlodinow, 2011). Modelli cosmologici quantistici che 
descrivono la comparsa del nostro universo dalla fluttuazione del 
vuoto associato al campo gravitazionale quantizzato sono stati invo-
cati da alcuni come dimostrazione che non vi è necessità di presup-
porre una ‘creazione divina dal nulla’, da altri come modelli che la 
renderebbero invece del tutto plausibile. Tutti questi esempi, è faci-
le notarlo, mostrano una scarsa comprensione dell’immagine tra-
scendente che la teologia associa a Dio creatore e un impiego per 
nulla accurato dei vari livelli di causalità – materiale, formale, effi-
ciente, intenzionale – con i quali una filosofia della natura e un’op-
portuna ontologia descriverebbero la realtà (Tanzella-Nitti, 2002b).

Con il termine congetture indichiamo delle ipotesi verificabili, e 
dunque congruenti con il metodo scientifico; la loro formulazione 
poggia su osservabili, fisici o cosmologici, o almeno poggia sull’i-
dea che all’interno di un certo quadro teoretico degli osservabili 
esistano davvero, sebbene non siano stati ancora definiti in modo 
rigoroso. Fra queste potrebbe essere inclusa, per esempio, la con-
gettura dei baby universes (Hawking, 2000), la quale ipotizza che in 
prossimità dell’epoca di ‘inflazione’ si sarebbero originate dall’u-
niverso appena venuto in essere molteplici regioni spazio-tempo-

Scholars2.indd   45Scholars2.indd   45 11/11/2024   11:04:4411/11/2024   11:04:44



46 GIUSEPPE TANZELLA-NITTI

rali divenute poi fra loro indipendenti: al loro interno (se il nostro 
fosse uno di questi) esisterebbero però degli osservabili, dei resi-
dui del fenomeno di splitting, che si potrebbero rintracciare e mi-
surare. Appartiene al genere delle congetture anche l’affermazio-
ne che nell’universo esista vita extraterrestre, anche intelligente, 
trattandosi di un’occorrenza verificabile, se avremo fortuna.

Le previsioni sono lo snodo tipico di ogni buona attività scienti-
fica. Esse toccano aspetti emblematici del lavoro degli astronomi 
e degli astrofisici. Una volta confermate sperimentalmente, le pre-
visioni sono lecitamente presentate come scoperte. Ne conosciamo 
molti esempi illustrativi, nel passato come nel presente. La scoper-
ta del pianeta Nettuno, osservato nel 1846 da G. Galle e H. d’Ar-
rest, ricercatori motivati dai calcoli effettuati l’anno prima da U. 
Le Verrier. La scoperta della deflessione dei raggi luminosi dovu-
ta alla curvatura dello spazio-tempo in prossimità di campi gravi-
tazionali intensi, prevista dalla relatività generale di Einstein, con-
fermata da Arthur Eddington osservando l’eclissi di Sole del 29 
maggio 1919, e poi più volte rilevata nelle fotografie dei telescopi 
spaziali, ove può notarsi la deflessione dei raggi luminosi prove-
nienti da sorgenti lontane quando osservate lungo la stessa linea 
di vista di ammassi di galassie a noi più vicini. La curvatura dello 
spazio-tempo intorno al Sole verrà poi riconfermata dalle misure 
della precessione del perielio di Mercurio, realizzata con precisio-
ne progressiva fino ai nostri giorni. Si è poi trasformata in scoper-
ta la previsione dei black holes, teorizzati nel 1916 da K. Schwarzschild 
come ‘soluzione’ del collasso gravitazionale indefinito di una mas-
sa, la cui esistenza in astrofisica è stata progressivamente dedotta, 
a partire dagli anni Settanta del Novecento, sia dall’osservazione 
delle stelle binarie con una componente collassata, sia dalla feno-
menologia di molti nuclei galattici attivi; di un buco nero abbia-
mo poi ottenuto nel 2019 anche una ‘immagine indiretta’, foto-
grafando per la prima volta l’anello di accrescimento che circon-
da il buco nero al centro della galassia M87. Ai giorni nostri, un 
bell’esempio di congettura tramutatasi prima in ipotesi rigorosa e 
poi in verifica sperimentale è rappresentato dalla scoperta delle on-
de gravitazionali avvenuta il 14 settembre 2015 grazie agli interfero-
metri del Laser Interferometer Gravitational-wave Observatory  
(LIGO) negli Stati Uniti, a Livingston (Louisiana) e Hanford  
(Washington), successivamente confermate dal nostro interfero-
metro VIRGO, European Gravitational Observatory (EGO) gestito 
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dall’INFN a Cascina (Pisa); l’emissione di queste onde, prevista 
anch’essa dalla relatività generale come perturbazione dello spa-
zio-tempo quando il campo gravitazionale viene trattato come un 
campo elettromagnetico, è dovuta a variazioni repentine di enor-
mi masse, come accade per esempio nella collisione di stelle di 
neutroni massicce oppure nell’esplosione di supernovae.

Al tempo stesso, chi lavora in astrofisica sa bene che esiste an-
che un altro genere di scoperte. Sono quelle che non procedono 
dalla verifica di previsioni formulate entro quadri teorici ragione-
voli o consolidati, ma accadono casualmente, per serendipity, come 
risultato della curiosità o di osservazioni inaspettate. Ne sono 
esempi famosi: la scoperta della legge periodo-luminosità nelle 
stelle variabili pulsanti di tipo Cefeide, dovuta a miss H.S. Leavitt 
nel 1912; la scoperta del fondo di radiazione cosmica, il cosmic mi-
crowave background (CMB) alla temperatura di 2,7 °K, rilevato ca-
sualmente da Arno Penzias e Robert Wilson nel 1964, radiazione 
prevista da George Gamow nel 1948 (a una temperatura poco su-
periore) però mai cercata sistematicamente; la scoperta delle pul-
sar, stelle di neutroni rotanti, realizzata nel 1967 a Cambridge da 
miss Jocelyn Bell Burnell, che però causò un controverso premio 
Nobel ad A. Hewish e M. Ryle nel 1974. 

Infine, come in altre discipline, anche in astrofisica e in cosmo-
logia possiamo distinguere due tipi di risultati: quelli indipenden-
ti dalle teorie fisiche adottate o dai modelli cosmologici impiega-
ti, e quelli che dobbiamo inevitabilmente ritenere theory-laden, 
cioè dipendenti dalle teorie e dai modelli adottati, e dunque su-
scettibili di diverse interpretazioni. Il fatto, per esempio, che vi sia 
una certa ‘energia oscura’ dipende in certa misura anche dal qua-
dro generale di riferimento che assumiamo per la nostra com-
prensione dello spazio-tempo; così, l’affermazione che esiste una 
‘massa mancante’ potrebbe dipendere dalla nostra comprensione 
di cosa siano le particelle rappresentate dal c.d. modello standard.

5. Orientarsi nella comunicazione: di cosa parliamo  
quando parliamo di stelle

Molteplici espressioni comunemente impiegate nella divulgazio-
ne scientifica richiedono in realtà alcune precisazioni. Vediamo-
ne, a titolo di esempio, solo alcune.
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Che cosa intendiamo davvero quando parliamo di ‘età dell’u-
niverso’? Se ci limitiamo all’osservabilità, nel calcolo del tempo 
non possiamo risalire più indietro del tempo che oggi ci separa 
dalla superficie di ultimo scattering fra fotoni e particelle, quan-
do materia e radiazione si sono disaccoppiate, una volta termi-
nato l’equilibrio di corpo nero, circa 379.000 anni dopo il Big 
Bang; se invece includiamo quanto teoricamente deducibile dall’e-
spansione del cosmo, possiamo risalire indietro solo fino al ‘tem-
po di Planck’, 10-43 secondi dopo il Big Bang, intervallo tempo-
rale corrispondente al raggio di 10-33 centimetri, distanza mini-
ma in cui è possibile per noi applicare le leggi della fisica. In en-
trambi i casi ci troviamo di fronte a un punto diverso da t = 0, 
senza poter dire nulla su quanto tempo ci voglia per arrivare 
all’inizio. In sostanza, quando diciamo che l’età dell’universo è 
di 13,8 miliardi di anni, secondo le stime oggi più accreditate, è 
come se stessimo parlando dell’età anagrafica di un essere uma-
no calcolata a partire da quando egli viene alla luce, di cui igno-
riamo però il tempo di gestazione nel seno materno: mentre per 
una nuova vita umana dobbiamo solo aggiungere 9 mesi, non 
abbiamo strumenti per osservare, né leggi fisiche per dedurre, 
quanto sia durata la gestazione dell’universo.

Quando i media parlano del Big Bang come di una ‘grande 
esplosione iniziale’ dovrebbe restare chiaro che stiamo parlando 
di una metafora. L’universo non è mai esploso. Abbiamo solo in-
ferenze indirette che ha avuto luogo un’espansione dello spazio-
tempo e che l’universo, in circa 13,8 miliardi di anni, è passato 
dalla formazione delle prime particelle (quark, protoni, elettroni, 
neutroni) e dei primi quanti di energia (fotoni gamma) alla for-
mazione di galassie, nelle quali si sono avvicendate diverse gene-
razioni di stelle, molte delle quali con pianeti intorno a esse. E tut-
to ciò in modo assolutamente silenzioso, senza alcuna esplosione: 
le onde sonore, fra l’altro, avrebbero bisogno di un mezzo per 
propagarsi e la densità media dell’universo è troppo bassa per 
propagare onde acustiche…

Una precisazione è dovuta anche in merito all’espressione 
‘estrarre energia dal vuoto’, impiegata dai modelli cosmologici 
che descrivono l’universo come un singolo oggetto quantistico 
(sovrapposizione di stati) e il suo inizio come una ‘fluttuazione 
del vuoto quantistico’. Nell’elettrodinamica quantistica relativisti-
ca, la geometria dello spazio-tempo, incluso il vuoto geometrico, 
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possiede una ‘energia virtuale’. La produzione di una grande 
quantità di energia, per esempio durante collisioni molto energe-
tiche fra particelle (simili a quelle realizzate nei nostri accelerato-
ri di particelle sulla terra), consente alla geometria dello spazio-
tempo di rilasciare l’energia che essa contiene, per esempio tra-
sformando energia in materia con la creazione di ‘coppie’ parti-
celle + antiparticelle. Nel vuoto quantistico esistono le leggi della 
meccanica quantistica e quelle della metrica che impieghiamo: ri-
sulta allora chiaro che il vuoto di cui stiamo parlando è ‘pieno’ di 
molte cose, e non è paragonabile al nulla ontologico di cui parlano 
la metafisica dell’essere e la teologia della creazione.

È originale, ma sostanzialmente vera, l’affermazione, anch’es-
sa più volte usata dalla divulgazione scientifica, che ‘noi siamo fi-
gli delle stelle’. Per quanto riguarda gli elementi materiali che co-
stituiscono la nostra corporeità, gli elementi chimici di cui tutti 
noi esseri umani siamo formati, come il carbonio, l’ossigeno, il 
potassio, il calcio ecc., furono prodotti all’interno di almeno tre 
generazioni di stelle, per fusione di nuclei più leggeri, mediante 
reazioni termonucleari. A questi elementi chimici ne vanno ag-
giunti altri, di peso atomico maggiore del ferro, che non vengono 
cotti nella ‘cucina stellare’, ma richiedono energie ancora più al-
te, come quelle sviluppate in occasione delle esplosioni delle su-
pernovae, fase finale delle stelle più massicce.

Molte delle metafore e delle immagini che impieghiamo quan-
do parliamo di stelle sono state coniate dagli stessi protagonisti 
della ricerca scientifica, che le hanno ideate proprio per favorire 
la comunicazione delle loro ricerche e dei loro risultati. La divul-
gazione scientifica ne ha bisogno, specie quando si desiderano il-
lustrare scenari e fenomeni lontani da quelli della vita ordinaria. 
I buoni divulgatori si distinguono proprio per la loro capacità di 
venire incontro al grande pubblico attraverso esempi e analogie 
attraenti. Le metafore hanno una vita assai lunga e il loro impiego 
giunge fino a ‘valle’, sulle pagine dei quotidiani e nei mass media. 
In questa progressiva cascata – scienziati, divulgatori esperti, gior-
nalisti – la metafora può restare la stessa, ma il suo senso può a vol-
te cambiare, perché diverso è il contesto cognitivo con il quale 
l’immagine viene concepita e trasmessa. L’idea che l’universo ab-
bia avuto origine da una ‘esplosione iniziale’, o che la vita sulla 
terra si sia formata in un ‘brodo primordiale’ può essere ripetuta 
in tutti questi diversi livelli di comunicazione, senza operare alcu-
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na traduzione, ritenendo che il suo significato resti inalterato. In 
realtà qualcosa può cambiare da un livello all’altro, e cambia cer-
tamente al livello dell’utente finale, quello del pubblico, che attri-
buisce a queste medesime immagini il significato per ciascuno più 
immediato. Ciò trae con sé una riflessione finale: una buona co-
municazione scientifica non dovrebbe mai rinunciare a operare le 
necessarie traduzioni, anche dove, a prima vista, sembrerebbe po-
tervi fare a meno. Se questo dovesse richiedere qualche precisa-
zione e alcuni distinguo, ciò non andrà a scapito del successo del-
la comunicazione. Richiede solo un po’ di fatica in più, quella che 
di solito associamo a un lavoro ben fatto.
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